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PERSONAJES

VASLII VASLIEVICH SVETLOVIDOV
actor comico. Vigjo de sesenta y ocho afios.
NIKITA IVANICH

apuntador. Otro vigjo.

La accion tiene lugar por la noche, en el escenario de un teatro de provincia, y

después de terminado el espectaculo.
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Acto Unico

Escenario vacio de un teatro de provincia de segundo orden; a la derecha una hilera de
puertas, toscamente construidas y desprovistas de pintura, abren sobre los camerinos. Todo €l
plano izquierdo y el fondo aparecen llenos de trastos viejos. Caido en € suelo en el centro del

escenario hay un taburete.

Es de noche y reinala més completa oscuridad.

ESCENA PRIMERA
SVETLOVIDOQV, vestido de Kajasy con unavelaen la

mano, sale riendo del camerino.

SVETLOVIDOV
-iVaya historial... jVaya bromital... jMe quedé dormido en e camerino!... jLa funcion
termind hace tiempo, todo € mundo se fue del teatro, y yo me dormi tan tranquilo!... jAh,
vigjo chocho..., vigo chochol... jEres un vigjo perro!l... ¢Conque bebiste hasta e punto de
dormirte sentado?... iMuy bien! jTefelicito! (Alzando lavoz.) jEgorkal jEgorkal... jDiablo!...
iPetruschkal... ¢Os habéis dormido, cien diablos y una bruja?... jEgorkal... (Levanta el
taburete, se sienta sobre él y pone la vela en el suelo.) No se oye nada. Solo contesta el eco...
iEs claro!... jEgorkay Petruschka cobraron hoy de mi, por sus afanes, tres rubios cada uno, y
ahora ni echandoles perros puedes dar con €llos... jLos muy canallas se largaron, cerrando,
seguramente, €l teatro al salir!... (Moviendo la cabeza.) jUf!... jLade vino y cerveza que me
habré echado hoy a estdbmago para festgjar mi beneficiol... jDios miol... iMe parece tener €l
cuerpo lleno de brasas y veinte lenguas pasando la noche en mi bocal... jQué asco!... (Pausa.)
iQué tonto! jEl vigjo tonto se emborracha sin saber @ mismo para qué!... jUf!... iDios mio!...
iMe duele la calamocha, estoy tiritando con todo € cuerpo, y tengo en el ama € frioy la
oscuridad de una bodegal... No sientes lastima de tu propia salud y, por lo menos en la
veez..., deberias pensar, bufon Ivanich!... (Pausa.) iVegez!... jPor mucho que se haga uno €l
3
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valiente, que se engafie a si mismo y no quiera enterarse..., lavida ya esta vividal jSesenta'y
ocho afios es una edad respetable!l... jA los afios no se les puede hacer volver! jSe ha apurado
ya el contenido de la botella, y solo queda un poquito en el fondo!... Pero jeso que queda son
posos!... jAsi es! jAsi es, Vasiuschal ... jLo quieras 0 no, ya es hora de que empieces a ensayar
el papel de muerto! jLa madrecita muerte no esta ya lgjos!... (Mirando frente a é.) jLlevo
cuarenta y cinco afios trabajando en el teatro, y se me figura que hoy es la primera vez que le
veo por lanoche!... jSi!... jLa primeravez!... iEs curioso! (Acercandose a las candilgjas.) No
se distingue nada. Un poco solamente la concha del apuntador... También el palco
proscenio..., € atril... Pero todo el resto son tinieblas!... jLo mismo que un hoyo!... jNegro y
sin fondo!... jComo una tumba en la que se escondiera la misma muerte, brrrrr!... Tengo frio...
El aire de la sala parece venir de una chimenea de piedra... Resulta mas adecuado para
convocar los espiritus. jQué miedo, diablos! jSiento un hormigueo por la espaldal
(Llamando.) jEgorkal jPetruschkal... ¢Dénde estéis, diablos?... jDios miol... ¢Por qué me
habré acordado del maligno?... jAy!... iDios miol... Lo que tienes que hacer es dgjar de
emplear palabras asi!... jTienes que dear de beber!... jEres vigo y ya es hora de que te
mueras!... jA los sesenta y ocho afios, la gente va a misa temprano! jSe prepara para la
muertel... T4, en cambio!... Oh Dios miol... jEsas palabras malignas! jEsta carota de

borracho! jEste trgje de bufén!... jOjald no los vieran méas mis

ESCENA I
SVETLOVIDOQV y NIKITA IVANICH

SVETLOVIDOV

-(Lanzando un grito de espanto a ver a NIKITA IVANICH, y retrocediendo.) ¢Quién eres?
¢Por qué vienes? ¢A quién buscas? (Dando patadas en el suelo.) ¢Quién eres?

NIKITA IVANICH

-Soy yo, sefior.

SVETLOVIDOV

-¢Y quién erestu?

NIKITA IVANICH
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-(Acercandosele despacio.) Soy yo... El apuntador... jNikita Ivanich!... jSoy yo, Vasil
Vasilich!

SVETLOVIDOV

(Degjandose caer sin fuerzas sobre € taburete, con la respiracion fatigosay un temblor en todo
el cuerpo.) iDios mio!... jQuién esl... ¢Conque eres td, Nikituschkal... ¢Por qué estés aqui?
NIKITA IVANICH

-Suelo quedarme a pasar la noche en los camerinos..., pero..., jhagame la merced!... iNo le
diganadaaAleksel Fomich!... jA fe mia que no tengo donde dormir!... jCréamelo!
SVETLOVIDOV

-iT0, Nikituschkal... iDios mio!... jDios mio!... jDieciséis veces me llamaron a escenal jMe
obsequiaron con tres coronas y otra porcion de cosasl... jTodo € mundo estaba
entusiasmado... y, sin embargo, no hubo un alma que tuviera la buena ocurrencia de despertar
al vigjo borracho y llevarselo a casal... iSoy vigo, Nikituschkal... jTengo sesenta y ocho
anos!... jEstoy enfermo! jMi espiritu débil sufrel... (Reclina la cabeza sobre € apuntador y
llora.) iNo te vayas, Nikituschkal... jSoy vigo! jEstoy enfermo y ya es hora de que me
mueral... jQué miedo! jQué miedo!...

NIKITA IVANICH.

-(Afectuosamente, pero en tono respetuoso.) De lo que es hora es de que se vaya a casa, Vasl|
Vasilich...

SVETLOVIDOV

-iNo mevoy!... iNo tengo casal... jNo, no y no!

NIKITA IVANICH

-iDiosmio!... ¢Ha olvidado, acaso, donde vive?

SVETLOVIDOV

-iNo quiero ir ali! jNo quiero!l... jAlli estoy solo, no tengo a nadie, Nikituschkal... jNi
parientes, ni vigja, ni hijos!... jEstoy tan solo como e viento en e campo!... Cuando me
muera, nadie se acordara de mi!... jMe da miedo la soledad! jNo tengo a nadie que me
acaricie, que me dé calor, que acueste a borracho en lacamal... ¢De quién soy?... ¢§Quién me
necesita?... ¢Quién me quiere?... iNadie me quiere, Nikituschkal

NIKITA IVANICH

-(Entre lagrimas.) jEl publico le quiere, Vasil Vasilich!...

SVETLOVIDOV
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-iEl publico se fue! jA estas horas esta durmiendo y no se acuerda de su bufén!... Si... Nadie
me necesital jNadie me quiere! jNo tengo mujer ni hijos!

NIKITA IVANICH

-iVaya cosa gque le da penal

SVETLOVIDOV

-Pero jsoy un hombrel... jUn ser vivientel... jPor mis venas fluye sangre, no agual... jSoy
noble de nacimiento y, antes de meterme en este hoyo, servi en el gército.... en artillerial... jY
gué buen mozo eral jQué guapo!... jQué hombre cabal, valiente e impetuoso!... jDios mio!...
¢Adonde fue a parar todo?... Y luego, Nikituschka..., jqué actor fuil... (Levantandose y
apoyandose en el brazo del apuntador.) ¢Ddénde estédn ahora agquellos tiempos?... (Addnde se
fueron?... jDios miol... jHoy, precisamente, mirando este hoyo, lo recordé todo!... iEl es €
que ha devorado cuarenta afios de mi vidal... jY qué vida, Nikituschka! jMirandola ahora, la
veo toda entera, hasta en su Ultimo detalle, y tan claramente como tu caral... jPrimero, €
entusiasmo de la juventud..., la fe, € ardor, el amor de las mujeres! jLas mujeres,
Nikituschkal...

NIKITA IVANICH

-iDebe marcharse adormir, Vasil Vasilich!

SVETLOVIDOV

-De gaan joven, cuando no habia hecho més que empezar a calentarme, recuerdo que una
mujer se enamoré de mi por mi talento escénico... jEra fina, esbelta como un sauce, joven,
inocente, puray ardiente como la aurora del estiol... iNi la mas bella noche podria resistir la
comparacion de la mirada de sus 0jos azules ni de su sonrisa maravillosal... |Si las olas del
mar quebrantan las rocas..., las ondas de sus cabellos rompian las pefias, |as montafias de hielo
y los montones de nieve!... Recuerdo un dia en el que estaba ante ella, como estoy ahora ante
ti... iMas maravillosa que nunca, me miraba de un modo que no olvidaré hasta la tumbal...
iEn sus ojos habia carifio, terciopelo, profundidad y resplandor de juventud!... jYo...,
radiante.... cai de rodillas ante ella pidiéndole que me diera la felicidad!... (Con voz que se
apaga.) Me contest6 asi: «Deje € teatro.» jDejar € teatro!... ;Comprendes?... jPodia amar a
un actor, pero nunca ser su mujer!... Recuerdo otro dia en gue estaba yo actuando... Hacia un
papel de bufdn... canallesco. Pues bien: mientras lo representaba, sentia abrirse mis 0jos.
Comprendia entonces que no hay tal sagrado arte, que todo es un delirio..., un engafio... jQue
lo que soy es un esclavo, un juguete del ocio gjeno, un bufdn, un titiritero!... jComprendi al

publico y, desde aquel tiempo, no volvi a creer ni en los aplausos, ni en las coronas, ni en los

6
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entusiasmos!... jSi, Nikituschkal... jEl espectador me aplaude, paga un rubio por mi
fotografia.... pero para é soy algo genol... jBarro!... jCasi una «cocotte»!... jPor vanidad
busca trabar conocimiento conmigo, pero no se humillara hasta el punto de darme asu hijao a
su hermana por mujer!... ijNo creo en él!... (Sentandose pesadamente en € taburete.) jNo creo
enél!

NIKITA IVANICH

-Tiene usted muy mala cara, Vasil Vasilich... Hasta yo mismo tengo miedo... jVamonos a
casal jSea usted generoso!

SVETLOVIDOV

-iSe hizo entonces la luz dentro de mi..., pero qué cara me costé esa luz, Nikituschkal...
iDespués de aguella historia..., de aquella muchacha..., me puse a vagar sin rumbo y a vivir
sin sentido! {Sin mirar, a futuro!... Hacia de bufén, de gracioso, de payaso... Desmoralizaba
las cabezas, pero... jqué artista eral... jQué talento e mio!... jEnterré mi arte, 1o vulgaricé,
destrocé € lenguaje, borré mi propia imagen!... iMe devord, me tragd ese hoyo negro!...
jAntes no tenia conciencia de €llo; pero hoy, a despertarme y echar la vista atras, vi a mi
espalda mis sesenta y ocho afios!... jAhora veo sblo la vejez! jLa cancion esta cantadal...
(Solloza.) jLa cancion esta cantadal

NIKITA IVANICH

-iVasil Vasilich! jPadrecito! jQuerido! jTranquilicese!... jDios mio!... (Llamando.)
jPetruschkal jEgorkal

SVETLOVIDOV

-iY qué talento e mio! jQué fuerzal... jNo podras nunca imaginar como era mi diccion!
jCuanto sentimiento y cuénta delicadeza habia en ellal jCuantas cuerdas suenan en este
pecho! (Golpedndoselo.) jPodrian ahogarte!... Escucha, vigjo... Espera... Degja que respire...

Oye, por gjemplo, a «Boris Godunov»...

iLasombradel terrible prohijome!
jDesde latumba me nombré Dmitrii!
iEn torno mio sublevé alas gentes
y sentencio por victimaaBorig!
iSol zarevich!... jBastal
iMe avergienza el humillarme

ante una altiva polacal ...
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¢QUE?... (Ma?... (Con animacidn.) Espera. Ahoraveras «El rey Lear». ¢Te das cuenta?... Un
cielo negro.... lluvia, truenos... Brrrr... Relampagos..., sssss..., rayando todo € firmamento, y
entonces. «jSoplad, vientos, hasta reventar los carrillos, soplad con rabial jCataratas y
trombas, diluviad hasta sumergir los campanarios y anegar las veletas, y vosotros,
relampagos, pensamiento y obra en destello, precursores de los rayos rajadores de encinas,
abrasad mi cabeza blanca; y vosotros, truenos retembladores, aplastad |a redondez de latierra,
quebrad los moldes todos de la Naturaleza y dispersad por siempre |os gérmenes que dan vida
a seres ingratos!» (Impacientandose.) jPronto! jLas palabras del bufon! (Dando patadas en €l
suelo.) jDilas deprisal

NIKITA IVANICH

-(Recitando €l papel de bufdn.) «jAy, tio; sequedades bajo techado son preferibles a estas
mojaduras puertas afueral Vuelve, buen tio, y pideles perdén a tus hijas, mira que es una
noche esta que no tiene compasion de los cuerdos ni de los locos.»

SVETLOVIDOV

-«jRetumbe tu repleto vientre, escupe fuego, arroja agual jNi la lluvia, ni € viento, ni el
trueno, ni €l rayo son mis hijos; no os acusaré de ser crueles conmigo! jOh elementos! Ni os
di mi dinero, ni os llamé hijos, ni me debéis obediencia.»

NIKITA IVANICH

-iQuéfuerzal jQuétaento! jQué arte!

SVETLOVIDOV

-V eamos alguna cosa més... Algo para recordar los tiempos pasados. A ver... (Prorrumpiendo
en alegre risa) Del «Hamlet»... Empiezo... ¢Qué es lo que recito?... Esto: (En actitud de
HAMLET.) «Yaestén agui las flautas... Dejadme ver una... Parece que me quieres hacer caer
en algunatrampa, seguiin me cercas de todos lados.»

NIKITA IVANICH

-«Ya veo, sefior, que si el deseo de cumplir con mi obligacion me da osadia, acaso € amor
que os tengo me hace grosero también e inoportuno.»

SVETLOVIDOV

-«No entiendo bien eso. ¢Quieres tocar esta flauta?»

NIKITA IVANICH

-«Y 0 no puedo, sefior.»

SVETLOVIDOV

-«jVamos! »
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NIKITA IVANICH

-«De veras que no puedo.»

SVETLOVIDOV

-«Yotelo suplico.»

NIKITA IVANICH

-«Pero si no sé palabra de eso.»

SVETLOVIDOV

-«Més fécil es que tenderse alalarga. Mira, pon €l pulgar y los demas dedos segun convenga
sobre estos agujeros, sopla con la bocay veras qué lindo sonido resulta. ¢Ves? Estos son los
puntos.»

NIKITA IVANICH

-«Bien, pero s no sé hacer uso de €ellos para que produzcan armonias... Como ignoro €l
arte...»

SVETLOVIDOV

-«Pues mira ta en qué opinidén tan baja me tienes. TU me quieres tocar, presumes conocer mis
registros, pretendes extraer lo més intimo de mis secretos, quieres hacer que suene desde €
mas agudo hasta € mas grave de mis tonos; y ve agui este pequefio Organo, capaz de
excelentes voces y de armonia, que tl no puedes hacer sofiar. (Y juzgas gue se me tafie a mi
con més facilidad que a una flauta? No, dame el nombre del instrumento que quieras; por mas
que le mangjes y te fatigues, jamas conseguiras hacerle producir e menor sonido.» (Rie y
aplaude.) jBravo! iBis! jBravol... jLa vegez!... jQué diablos! jAqui no hay vejez ningunal...
i Tonteria todo!... La fuerza fluye tan rapida por mis tendones como el agua por la fuente!...
jEsto significa juventud, frescor, vidal... jDonde hay talento, Nikituschka, no hay vejez!...
¢Estas aturdido, Nikituschka?... Espera... Dgame a mi también recobrar € sentido... jOh,

Diosmio!... Escucha esto... jQué musica, qué ternura, qué delicadezal ... Tsss. Silencio...

iQueda es la noche ucranianal
i Transparente €l cielo!
iBrillan las estrellas!
iVencer su somnolencia,
no quiere el airel
iLas hojas del sauce de plata

apenas palpitan!...
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(Se Oyeruido de puertas al abrirse.) ¢Qué es eso?

NIKITA IVANICH

-Petruschka y Egorka, seguramente, que habran venido... jEs usted un talento, Vasil Vasilich!
jun talento!

SVETLOVIDOV

(Con fuerte voz y por € lado de donde llega € ruido.) jAqui mis halcones!... (A NIKITA
IVANICH.) jVamos a vestirnos jNo existe vejez ningunal jTonteria todo! (Riendo
alegremente.) ¢Por qué lloras?...jTonto querido!... ¢Por qué haces pucheros? jEso no puede
ser! iNo esta bien!... jBueno, bueno, vigo!... jBastaya de mirarme asi!... ¢Porqué mirarme de
esa manera? jBueno, bueno!... (abrazandole entre lagrimas.) iNo se debe llorar!... jDonde hay
arte y donde hay talento, no hay ni vejez, ni soledad, ni enfermedades, y hasta la misma
muerte parece otral (Llora) jNo, Nikituschkal... jNuestra cancién estd cantadal... jVaya
talento e mio!... jLo que soy es un limon estrujado..., un clavo oxidado!... Y tQ, vigjarata de
teatro, un triste apuntador!... jVamonos! (Echa a andar.) jVaya talento € mio!... {En obras
serias, no sirvo més que para formar en e séquito de Fortimbras! jY aun para eso estoy ya
vigo!... Si... ¢Te acuerdas de este pasaje de «Otelo», Nikituschka?...

iAdios tranquilidad; adids contento;
adios brillo marcia y vastas guerras
que trocéis ambiciones en virtudes!
iAdios, adios, relinchador caballo,
clarin sonoro, excitador redoble
del bélico tambor, pifano agudo,
estandarte real, noble cortejo
de pompas, vanidades y esplendores,

inseparables de lalid gloriosal...

NIKITA IVANICH
-iQué arte! jQué talento!
SVETLOVIDOV
-Y esto también:

jFuera de Moscu!

iAqui no vuelvo mas!
10
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iA escape voime sin volverme atras
en busca por e mundo de un rincén
do refugiar e sentimiento herido!...

iMi berlinal jQue traigan mi berlinal...

(Sale seguido de NIKITA IVANICH. El telon baja lentamente.)
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